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DENIS OSOKIN’S NOVEL THE BUNTINGS: TRADITION, RITUAL, FICTION  
ALIAKSANDR RASPAPOU 
ABSTRACT. In this article we will attempt to take a close look at the artistic output and literary 
phenomenon of Denis Osokin, one of the most unique writers of the new generation in contemporary 
Russian literature. Based on The Buntings, Osokin’s most important novel, we will attempt to 
discuss the subject matter, literary genre and selected problems in the author’s poetics and 
philosophy. What is most interesting today in Russian literature takes place here – in short forms, 
along the thin line between poetry and prose, and outside of existing forms, which is exemplified  
by The Buntings. 
Aliaksandr Raspapou, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Pozna – Polska.   
W niniejszym artykule zostanie podjta próba przyblienia twórczoci jednego 
z niezwykłych przedstawicieli współczesnej literatury rosyjskiej młodego poko-
lenia, Denisa Osokina. Przedmiotem analizy bdzie najsłynniejszy utwór pisarza  
– Trznadle
1
. W centrum mojego zainteresowania znajdzie si zarówno jego tematy-
ka i przynaleno gatunkowa, jak równie wybrane zagadnienia z zakresu poetyki 
i filozofii pisarza. Najciekawsze, co dzieje si obecnie w literaturze, odbywa si
włanie tu, w małych formach, na cienkiej granicy poezji i prozy, poza istniejcymi 
gatunkami, a Trznadle s tego przykładem. Historia sukcesu tego tekstu jest o tyle 
niezwykła, e najpierw zaistniał on w formie przetworzonej, a dopiero w drugiej 
kolejnoci – w pierwotnej. To nie literatura wypromowała twórczo Osokina, a film 
stworzony w oparciu o autorski scenariusz tego pisarza2. Z tego wzgldu w proce-
sie analizy w aden sposób nie mona pomin filmu o tym samym tytule, któremu 
przewodniczcy jury 67. Midzynarodowego Festiwalu Filmowego w Wenecji, 
Quentin Tarantino, na stojco bił brawo3.  
Denis Osokin urodził si w 1977 roku w Kazaniu. Dwa lata (1994–1996) sp-
dził w Polsce, studiujc psychologi na Uniwersytecie Warszawskim, po czym wró-
________________
1 	
 (łac. Emberiza citrinella), w tłumaczeniu na jzyk polski – trznadle ółtobrzuche. 
Trznadel jest pospolitym w całej Europie niepłochliwym ptakiem z rzdu wróblowatych. Ma wy-
smukł sylwetk z dosy długim ogonem, ółt głow i spodem oraz rdzawym kuprem. 
2 Do tej pory utwory Osokina nie były tłumaczone na jzyk polski, dlatego odwołuj si do 
przekładu anglojzycznego, gdzie obraz funkcjonuje pod tytułem Silent souls (w tłumaczeniu na 
jzyk polski – Milczce dusze).  
3 Powiedział on wówczas, e „Milczce dusze to prawdziwie poetycka opowie…”.  
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cił do kraju, by skupi swe zainteresowania na zagadnieniach zwizanych z nauk  
o jzyku. W 2002 roku ukoczył filologi rosyjsk (Katedra historii jzyka rosyj-
skiego i jzykoznawstwa) na Uniwersytecie Kazaskim. Obecnie jest doktorantem 
w Katedrze folkloru na Uniwersytecie w Syktywkarze. Przedmiotem jego nauko-
wych zainteresowa i docieka jest folklor i tradycyjna kultura permskich Finów 
i Rosyjskiej Północy. Namacalnym dowodem jego zainteresowa jest praca doktor-
ska powicona ludowym nazwom trujcych ziół. Przez pewien czas pracował  
w telewizji, co zaowocowało filmami dokumentalnymi o tradycyjnej kulturze naro-
dów Powoła. Poza tym kierował Centrum Rosyjskiego Folkloru. Ju pierwsze 
publikacje utworów Osokina w rónych czasopismach i Internecie zwróciły uwag
czytelników oraz krytyków, bowiem jest on twórc małej formy szczególnego ro-
dzaju – cyklu ksig zawierajcych zarówno proz, jak i utwory poetyckie. Potrafi 
on z niezwykłym wyczuciem połczy w jednej ksidze nawet najbardziej radykal-
ne eksperymenty formalne z bardzo wyranie okrelon tradycj literack (niektóre 
teksty stylizowane s w duchu poetyki Oberiutów, inne zawieraj reminiscencje  
z twórczoci Andrieja Płatonowa). Zabiegi te s wiadom kreacj niezwykłego  
i oryginalnego obrazu wiata. Najwaniejsze jego utwory to: wyrónione nagrodami 





 z 2003 roku oraz uchodzce za jedno z najpowaniejszych dokona pisarza opo-
wiadanie Trznadle (opublikowane po raz pierwszy w czasopimie „
” (2008)). 
Znaczenie tego tekstu jest niezwykle istotne dla dalszego rozwoju kariery twórcy. 
Dziki niemu Osokin zaskarbił sobie uznanie krytyki literackiej oraz nawizał 
współprac z reyserem Aleksiejem Fedorczenko. Współpraca ta zaowocowała prze-
niesieniem tej historii na ekran i powstaniem Milczcych dusz.  
* 
Magiczna opowie zaczyna si zupełnie zwyczajnie: narrator na ptasim targu 
w Kostromie kupuje za trzysta rubli par trznadli. Ani czytelnik, ani widz nie wie-
dz jeszcze, jak rol odegraj te małe ptaszki. Narrator jest zwyczajnym prowin-
cjonalnym fotografem w zakładach papierniczych w miecie Nieja. Ma czterdzieci 
lat, jest samotny, nazywa si te zwyczajnie Siergiejew i na tym zwyczajno jego 
si koczy. Jego niezwykłe imi Aist i zainteresowania lingwistyczne przenosz go 
w inn przestrze. Funkcjonuje on w dwóch wymiarach czasowych i przestrzen-
nych – jest swego rodzaju łcznikiem pomidzy współczesn postradzieck rzeczy-
wistoci a na wpół mityczn krain ludu Merja – ugrofiskiego plemienia zamiesz-
kujcego niegdy północne Powołe wokół jeziora Nero, na terytorium Centralnej 
Rosji. Po podboju tych terenów przez Pastwo Moskiewskie około czterystu lat te-
mu, Merja ulegli asymilacji ze Słowianami, by póniej rozpłyn si wród Rosjan. 
Zostały po nich lady toponimiczne, hydronimiczne, antroponimiczne, a take ar-
________________
4 W oryginale:  	




. . 1923. Nagroda 
„Debiut” w kategorii „krótka forma” (2002). 
5 W oryginale: 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cheologiczne artefakty kultury materialnej. Aist opowiada o miejscowoci, w której 
mieszka, o ludziach, z którymi styka si na co dzie. Zdarza mu si nawet przyto-
czy dialog miejscowych młodych ludzi:  
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  			  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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6 (574).  
lub z nostalgi wymienia nazwy dawno zapomnianych rzek i miast, które wci
tworz ich własn map wiata:  
[…] 	"   	$ &  '	# ('! [...] ( – przyp. A.R.) 
 –  – & – 	 – % –  – 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
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oraz  
[...] )	# 	 $ $  . [...] % – &# .  
[...] 
 – 	 (575–601).  
Pewnego dnia dyrektor fabryki prosi Aista o przysług zwizan z dopełnie-
niem rytuału pogrzebowego: pragnie on pochowa on zgodnie z obyczajami ludu 
Merja, którego obaj s potomkami. *mier Tatiany, ony Mirona Aleksiejewicza, 
głównego bohatera, paradoksalnie staje si pocztkiem ich niezwykłej wyprawy ku 
ródłom ycia, która poprzez mier prowadzi ku niemiertelnoci. Zgodnie z y-
czeniem Mirona wyruszaj natychmiast. W domu przygotowuj zmarł do ostatniej 
podróy, zachowujc wszelkie elementy rytuału: starannie myj ciało, wycieraj do 
sucha, na powrót ubieraj, a łono upikszaj (jak u panny na wydaniu) kolorowymi 
tasiemkami. Do samochodu zabieraj take, nabyte przez Aista pod wpływem 
chwili, ptaszki; Od tego momentu nic ju nie jest ani oczywiste, ani przewidywalne. 
Podró snujca si jak dym w bezkresnej przestrzeni koczy si nad brzegiem 
rzeki Oki, tej samej, nad któr swego czasu Tatiana i Miron spdzili swój miesic 
miodowy. Tam mczyni układaj stos, na którym z namaszczeniem składaj ciało 
zmarłej kobiety i oddaj je oczyszczajcym płomieniom. Prochy zabiera z sob rze-
ka. I wracaj, nie wiedzc, e powrót jest ju niemoliwy. Wiedz o tym tylko to-
warzyszce bohaterom trznadle, które nawet, gdy wszystkie drzwi samochodu zo-
staj otwarte, nie chc odlecie. Zaskoczeni bohaterowie nie potrafi racjonalnie 
wytłumaczy sobie niezwykłego zachowania ptaków. Po jakim czasie zaczynaj
si zastanawia, czy skoro te mdre ptaszki z tajemniczego powodu wci im towa-
rzysz, nie mogłyby spełni ich najskrytszego marzenia – bez namysłu poprosili je 
o niemiertelno:  
 		 $ $ 	  $ (601).  
________________
6 +.  	    , 	, ,	 2011, s. 574. Wszystkie pozostałe cytaty pochodz z te-
go wydania. Strony podano w nawiasach.  
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W epilogu narrator wyjania:  
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? (620).   
A Miron natychmiast wyruszył na poszukiwania Tatiany, dobrze wiedzc, e 
na próno…  
Głównym tematem Trznadli jest szczególny rodzaj wizi midzy ludmi, który, 
nie bez pewnej dozy zakłopotania, powszechnie nazywamy miłoci. Autor wyjania: 
     –       (599).  
Powysze stwierdzenie dowodzi, e osokinowskie opowiadanie jest kwintesen-
cj wszystkich fundamentalnych, ponadczasowych, wiecznych dla człowieka kwes-
tii. Szybko okazuje si, e jest to tylko złudzenie, bowiem historia ta jest w swej 
wymowie ideowej niezwykle intymna i osobista. Nie chodzi tu o obszerne opisy 
pogaskiej seksualnoci głównych bohaterów (bo te s jedynie zewntrzn opraw, 
namacalnym potwierdzeniem łczcego ich uczucia), ale o ich głboki sens. W re-
zultacie zamiast epatowania seksem, przed oczami czytelnika jawi si historia opo-
wiadana znionym głosem, prawie szeptem. Merja, jeli wierzy opowieci Aista, 
s bardzo zmysłowi – nie bezwstydnie, ale autentycznie. Poruszajc si na granicy 
prawdy i zmylenia, autor misternie wplata swoj koncepcj rytualizacji i sakrali-
zacji rzeczywistoci, nazywajc j dymem: najintymniejsze szczegóły z ycia i po-
ycia Mirona z Tatian snuj si midzy współtowarzyszami tej niezwykłej podró-
y. Aist-narrator mówi:  
 (Miron – przyp. A.R.)  – % –  		$  & $ (%	 -
 	.   	 
 (585).  
Dym Mirona wywołuje wspomnienia Aista. Bohater przypomina sobie, jak 
razem z ojcem, miejscowym poet samoukiem, płynli łódk, wiozc ciało matki  
i nienarodzonej siostry na miejsce spalenia, do wsi, gdzie urodzili si i wzili lub 
jego rodzice. Podczas tej podróy ojciec Aista opowiadał chłopcu o matce i sobie 
takie rzeczy, e ten ostatni z kad chwil odczuwał, e staje si coraz bardziej 
dorosły. Ta retrospekcja zostaje przerwana kolejnymi szczegółami z ycia Mirona. 
Miron przywołuje jeden z uroczystych wieczorów, jego pidziesiciolecie obcho-
dzone wraz z pracownikami fabryki. Wtedy to Miron wród goci spojrzał na Ta-
tian, a ona odgadła w jego spojrzeniu podanie, jednake oczami odpowiedziała, 
e nie wypada, nie tu i nie teraz. Odtrcenie zabolało go, jednak nie chciał zrobi
nic wbrew jej woli. Stwierdził, i wszystko powinno wynika samo z siebie. Jest to 
wizja wiata wyidealizowanego, wrcz utopijnego, ale takim włanie go postrzegał: 
bez przemocy, bez posiadania. Kolejna opowie Mirona o intymnym poyciu mał-
onków niby przypadkiem wprowadza mitycznego dla Merjan ptaka władajcego 
trzema ywiołami: wod, ziemi i powietrzem. Zgodnie z mitologicznymi wyobra-
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eniami staroytnych Merjan, główne bóstwo, przybierajc posta ptaka wodnego, 
najprawdopodobniej kaczki (co potwierdzaj znaleziska archeologiczne na terenach 
zamieszkiwanych niegdy przez to ugrofiskie plemi – liczne przedmioty kultu  
i ozdoby w kształcie kaczek), wytyczyło szlaki przelotu ptaków, przynoszcych ze 
sob zmiany pór roku. Kult ptaka wodnego wynika z faktu, e jedynie ten ptak wła-
da trzema ywiołami oraz jest zwizany z wierzeniami o urodzaju, cyklicznoci 
zmian zachodzcych w przyrodzie i wodzie bdcej symbolem ycia7. W rezultacie 
ptak urasta do rangi bóstwa – pana ycia i mierci, za mier przez utopienie jest 
najlepszym z moliwych (i podanym) finałem ycia. To swego rodzaju symbo-
liczne połczenie si człowieka z wiecznoci. W tym kontekcie nie zaskakuje 
fakt, e marzeniem kadego Merjanina jest mier przez wod. Merjanie nie wierz
w ycie po mierci, jednak, według nich, tylko ci, którzy utonli, cigle yj, w wo-
dzie i w pobliu brzegu. Autor wyjania: 
 – 	 &.   – %  # 	
:   	
&	  	 (601). 
Specyficzny stosunek do wody wymusza okrelon procedur postpowania  
z topielcami. Odnalezione ciała nie s kremowane, a obciane i na powrót topione 
w wodzie, poniewa tylko ona jest w stanie da zmarłemu nowe, bardziej elastycz-
ne i podatne na metamorfozy, ciało. Tylko ci, którzy przyjli mier od wody, mog
ze sob si spotka. Ale nie wolno popełni samobójstwa, to bynajmniej nieskromne 
w wierzeniach Merja. Merjanie nie topi si. To tak, jak gdyby gna do raju wyprze-
dzajc wszystkich. Rzeka sama wybiera ludzi. Woda – to dla Merjan sd najwyszy. 
Za spraw trznadli Miron i Aist dostpili niemiertelnoci. Jednake na próno 
bd szuka swoich najukochaszych: Miron – Tatiany, Aist – swego ojca, albowiem 
tam, po drugiej stronie mierci, te nie ma szczcia absolutnego. 
Kolejnym powinowactwem tematycznym, jakie daje si zauway w opowia-
daniu, jest refleksja nad rol jzyka jako nonika pamici kulturowej i jako siły 
nadajcej kształt dowiadczeniu i zakrelajcej jego ramy. Jzyk jest te, jak zdaje 
si sugerowa autor, zjawiskiem, które człowiekowi umyka, a niekiedy yje jego 
kosztem, tak jak ma to miejsce w micie.  
Struktura opowiadania ze wzgldu na pierwszoosobow narracj, chronologi
oraz fragmentaryczno zapisu pocztkowo przywodzi na myl form dziennika  
z wpisami bez dat. Trop ten w ostatniej chwili okazuje si mylny, bowiem historia 
ta jest finezyjn mistyfikacj: czytelnik (jak te widz) na samym kocu dowiaduje 
si, i monolog Aista dochodzi spod wody. Mówic inaczej, historia ta przeistacza 
si w histori ducha z zawiatów, w pomiertny autonekrolog.  
Fabuła ma charakter linearny, a wplecione w ni retrospekcje słu jedynie 
uzupełnieniu głównego wtku. Opowiadanie układa si w pewien paradygmat, 
metafor ludzkiego losu, która kae nam w kontekcie rzeczywistoci rosyjskiej 
________________
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myle o dowiadczeniu innoci w jej najbardziej szerokim znaczeniu. Wraenie to 
zostaje spotgowane poprzez ciekawe rozwizanie kwestii narracyjnych. W Trznad-
lach, dziki zastosowaniu chwytu kontaminacji, autorowi udało si połczy współ-
czesno z odległ przeszłoci, Rosj pocztku XXI wieku (wraz z cał jej radziec-
k spucizn) i tzw. pozaczasowo, w której wci yj te wszystkie witoci, 
które skwapliwie próbował zdepta system komunistyczny.
Z dwóch płaszczyzn narracji w Trznadlach wyłaniaj si dwa mikrowiaty  
– współczesna rzeczywisto i magiczny wiat Merjan. S one tylko pozornie ró-
ne, bo przy uwaniejszym spojrzeniu wida, e maj wiele punktów stycznych. Oba 
s wiatami wartoci uniwersalnych, dostrzeganych zwłaszcza w ludzkich posta-
wach, szczególnie za wobec miłoci – tak zmysłowej, jak idealnej.  
Uwaa si, e ródłem europejskiej cywilizacji jest chrzecijastwo, o staroyt-
nych Grekach i Rzymianach, czyli poganach, jako nie wypada wspomina (zwła-
szcza w klerykalnej Rosji, gdzie duchowo jest mocno skojarzona z prawosła-
wiem). Osokin napisał opowiadanie o jeszcze starszej duchowoci – pogaskiej. Jego 
Merja – to swego rodzaju staroytni Grecy Powoła, barbarzycy. Obok tradycji 
chrzecijaskiej autor umieszcza inn – ugrofisk, w której kobiece ciało nie ma 
pitna grzechu pierworodnego, upadku i niedoskonałoci. Odwrotnie, jest ono wspa-
niałe, boskie i tak naturalne, jak naturalna jest rzeka, cicho niosca swe wody. Porów-
nanie kobiecego ciała i wody – płynnej, przyjmujcej wszystko, wszystko w sobie 
rozpuszczajcej – jest leitmotivem całego utworu. Odwołanie si do pogaskiej du-
chowoci Merja, z jej apoteoz miłoci zmysłowej stanowi take (w szerszym kon-
tekcie) powane wyzwanie rzucone Kociołowi. 
Kolejn osobliwoci narracji jest kwestia genderowa. W Trznadlach mamy do 
czynienia z odwróceniem ról. W rzeczywistoci oraz sztuce radzieckiej bohaterk
była przewanie kobieta, opłakujca czy to syna, czy brata, czy narzeczonego, czy 
ma, którzy nie wrócili z wojny, albo z łagru czy z wizienia. Natomiast u Osokina 
to włanie mier kobiety jest punktem wyjcia opowiadanej historii, a bohaterem 
staje si mczyzna, wdowiec8. Pojawienie si tropu „mczyzna bez kobiety” 
wydaje si by niezwykle istotnym we współczesnej literaturze (równie w kinema-
tografii) rosyjskiej. 
Stworzony przez pisarza wiat alternatywny wymagał wizjonerstwa, siły woli  
i wytrwałoci w jego konstruowaniu. Najwiksz zasług Osokina zdaje si by
inwencja – nadanie formy i wypełnienie treci stałych elementów ycia codzienne-
go człowieka. Po długim okresie radzieckiej profanacji wszystkich witoci autor 
dokonuje sakralizacji tych form oraz konsekwentnie usiłuje przeku swoj wizj  
w rzeczywisto, stara si przekona czytelnika o tym, e mona dokona para-
dygmatycznego zwrotu i zamiast ubolewa nad utracon tradycj, nieustannie wi-
________________
8 Z socjologicznego punktu widzenia, to włanie kobiety najczciej pozostaj osamotnione 
i to one kreuj rol głównego bohatera. Posta wdowca to raczej anomalia (dla porównania: red-
nia długo ycia dla mczyzn nie przekracza 57,8 lat, podczas gdy rednia długo ycia kobiet 
wynosi 71,8 lat). 
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czy si w kreacji nowej, bardziej doskonałej, korzystajc z mocnych fundamentów 
ju istniejcych kultur. 
Mówic o warsztacie pisarskim Osokina, warto przyjrze si pewnym osobli-
wociom gramatyki jego jzyka. Podobnie jak w historii rozwoju jzyka rosyjskiego 
z czasem wypadały z niego wszelkie elementy zbdne na danym etapie rozwoju, tak 
autor Trznadli konstruuje swój jzyk. Tak jak z czasem zanikała liczba podwójna, 
uproszczono formy czasowników czasu przeszłego, czy zniesiono „jery”, Osokin re-
zygnuje z duych liter, akapitów, upraszcza interpunkcj, sprowadzajc j do lo-
gicznie zasadnej kropki. Oczyszcza tekst z niepotrzebnych, jego zdaniem, elemen-
tów oraz inercji, aby poszerzy przestrze tekstu i wpuci, jak to sam okrela, 
wicej powietrza. Przecinki zamienia na mylniki, by uzyska podan intonacj. 
Odcia tekst, chcc uczyni go lekkim i przejrzystym. W jakim stopniu pisarz uzy-
skał to, do czego dył, moemy przekona si sigajc po lektur jego utworów. 
Koczc krótkie omówienie tego niezwykłego zjawiska, jakim, naszym zda-
niem, jest w literaturze rosyjskiej Denis Osokin, wrómy na chwil do obrazu, dzi-
ki któremu pisarz ten zaistniał. Film wyreyserowany przez Aleksieja Fedorczenk, 
w oparciu o scenariusz autora opowiadania, nie odbiega w zasadzie od literackiego 
pierwowzoru. Na potrzeby filmu, który kieruje si własn logik oraz zasadami ryn-
ku, dokonano kilku przesuni fabularnych, w celu spotgowania dramaturgii. Za-
tem inaczej okrelono relacje midzy głównymi bohaterami, tworzc ocierajcy si
o melodramat trójkt. Historia ta, opowiedziana jzykiem obrazów, zyskuje na wy-
razistoci niektórych motywów majcych zasadnicze znaczenie dla właciwego 
rozumienia sensu utworu. Kade waniejsze dla toku narracji ujcie zaczyna si lub 
koczy obrazem mostu – materializacj metafory łczenia czy to brzegów, czy 
skrajnoci lub porozrzucanych elementów jednego ycia albo historii.  
   
*  
Opowie o trznadlach nie jest literatur dokumentaln ani te etnograficzn. 
Na przestrzeni całego utworu mamy do czynienia z balansowaniem midzy 
goethowskim „zmyleniem a prawd”, midzy fikcj a tradycj. Autopsja i autentyk 
posłuyły za tworzywo dla metaforyzacji i – przekornie – demetaforyzacji rzeczy-
wistoci. U Osokina dowiadczenia cudze, zasłyszane i wystudiowane ze ródeł  
i przekazów, dziki przenikliwoci autora uwarunkowanej miejscem zamieszkania, 
prowadzonymi badaniami naukowymi z zakresu folklorystyki, wreszcie talentem 
literackim, przetworzone zostały w quasi-autentyk o niepowszedniej randze lite-
rackiej.  
Uniwersalno przekazu sprawia, i tekst ów został dostrzeony nie tylko  
w Rosji, i sdzimy, e warto byłoby przybliy twórczo Osokina polskiemu czy-
telnikowi. Dla tłumaczy jest to niewtpliwie bardzo ambitne i jednoczenie kuszce 
wyzwanie.   
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